जब स्थानीय भय महाद्वीपीय विषय बन गया

पिशाचों की कहानियाँ 18वीं सदी के यूरोप में केवल मौखिक रूप से नहीं फैलीं। इतिहासकार जॉन ब्लेयर के अनुसार, फैलते हुए मुद्रित प्रेस ने कथित रूप से बेचैन शवों से जुड़े वृत्तांतों को धर्मशास्त्रीय, दार्शनिक, अकादमिक और ऐतिहासिक बहस के एक बढ़ते हुए दृश्यमान विषय में बदलने में मदद की।

ब्लेयर की पुस्तक Killing the Dead: Vampire Epidemics from Mesopotamia to the New World का एक अंश इस बदलाव में मुद्रण की भूमिका की पड़ताल करता है। इसमें उन लोगों से जुड़े वृत्तांतों और तर्कों का अनुसरण किया गया है, जिनके बारे में माना जाता था कि वे कब्र से लौट आए, समुदायों में आतंक फैलाया और रोग फैलाए। इन वृत्तांतों के साथ अक्सर मृतकों को उठने से रोकने के कथित उपाय भी बताए गए थे।

यह कहानी अलौकिक घटनाओं का रिकॉर्ड कम और विश्वास, व्याख्या तथा प्रसार का इतिहास अधिक है। जैसे-जैसे वृत्तांत मुद्रण के माध्यम से आगे बढ़े, वे उन गाँवों और क्षेत्रों से कहीं दूर तक पहुँच सकते थे जहाँ से उनकी शुरुआत हुई थी। मुद्रित चर्चा ने पाठकों, विद्वानों और धार्मिक लेखकों को यूरोप में अभी अपेक्षाकृत नए विचार—पिशाच—के लिए एक साझा शब्दावली दी।

मृतकों को लौटने से रोकना

17वीं और 18वीं सदी में कुछ समुदायों में पिशाचों का भय असाधारण ऊँचाइयों तक पहुँच गया। ब्लेयर एक ऐसे विश्वास का वर्णन करते हैं जिसमें शव फिर से जीवित हो सकते थे, गाँवों में भटक सकते थे और आतंक या रोग ला सकते थे। इस कथित खतरे के कारण मृतकों के प्रति कठोर प्रतिक्रियाएँ सामने आईं।

इन वृत्तांतों में सिर काटना, मृतकों की गर्दन पर हँसिए रखना, शवों को औंधे मुँह दफनाना और अन्य प्रकार के बंधन शामिल थे। अंश में उद्धृत पुरातात्त्विक उदाहरणों में पोलैंड का एक दफन शामिल है, जिसमें एक लड़के के अवशेषों के एक पैर के चारों ओर लोहे का ताला मिला। लेख से जुड़ी एक अन्य दफन छवि में एक व्यक्ति की छाती के आर-पार हल का फाल धँसा हुआ दिखाया गया है।

ऐसी प्रथाओं को महज कौतूहल के रूप में प्रस्तुत नहीं किया गया था। वे तत्काल माने जा रहे खतरे से निपटने के प्रयासों को दर्शाती थीं। यदि किसी मृत व्यक्ति को लौटकर जीवितों को नुकसान पहुँचाने में सक्षम माना जाता था, तो स्वयं दफन की प्रक्रिया बदलना एक सुरक्षात्मक कृत्य समझा जा सकता था।

मानव कंकाल
पोलैंड में खोदी गई एक पिशाच की कब्र, जहाँ व्यक्ति की छाती के आर-पार हल का फाल धँसा हुआ था। (छवि श्रेय: Bin im Garten; Wikipedia; CC BY-SA 3.0 )

इन वृत्तांतों में और भी चरम कथित प्रतिक्रियाएँ शामिल हैं: किसी कथित पिशाच के अंगों को खाना या वोडका में मिला रक्त पीना, इस विश्वास के साथ कि इससे दूसरों को उसी भाग्य से बचाया जा सकता है। ये रिपोर्टें पिशाचों के भय के ऐतिहासिक रिकॉर्ड का हिस्सा हैं, पिशाचों के अस्तित्व का प्रमाण नहीं।

मुद्रण ने विचारों के प्रसार को तेज किया

ब्लेयर मुद्रण के आविष्कार के बाद के समय को एक बड़े मोड़ के रूप में देखते हैं। बेचैन शवों से जुड़ी यूरोपीय कहानियों के शुरुआती संदर्भों के बाद लगभग 1580 से 1610 के बीच धर्मशास्त्रीय और दार्शनिक चर्चाओं का एक समूह सामने आया। 1670 के दशक से अकादमिक और ऐतिहासिक बहस तथा टिप्पणियों की मात्रा लगातार बढ़ती गई।

यह मुद्रित गतिविधि 1732 में चरम पर पहुँची। कालक्रम महत्वपूर्ण है, क्योंकि इससे पता चलता है कि पिशाच केवल पीढ़ी-दर-पीढ़ी बिना बदलाव के चले आ रहे लोक पात्र नहीं थे। जैसे-जैसे ग्रंथों की संख्या बढ़ी, लेखक मूल परिवेश से दूर के पाठकों के लिए पहले के वृत्तांतों को दोहरा, व्याख्यायित, चुनौती दे और नए रूप में प्रस्तुत कर सकते थे।

मुद्रण ने यह प्रश्न आवश्यक रूप से तय नहीं किया कि पाठकों को क्या मानना चाहिए। इसके बजाय, उसने इस प्रश्न को अधिक दूर तक पहुँचने योग्य बना दिया। कोई स्थानीय वृत्तांत कहीं और के विद्वानों और धर्मशास्त्रियों के बीच चर्चा का विषय बन सकता था। दोहराव कुछ कहानियों को व्यापक सार्वजनिक जीवन दे सकता था, जबकि टिप्पणियाँ उन्हें धर्म, चिकित्सा, इतिहास और प्रमाण की प्रकृति से जुड़ी बहसों में शामिल कर सकती थीं।

इसका परिणाम ऐसे साहित्य का विस्तार था जिसमें वृत्तांत तेजी से अनुकरणात्मक होते गए। अनेक बिखरी हुई चर्चाओं से परिचित पाठकों के पास अंततः इस विषय का अधिक स्पष्ट संश्लेषण खोजने का कारण था।

काल्मे का प्रभावशाली सर्वेक्षण

यह संश्लेषण 1746 में सामने आया, जब बेनेडिक्टाइन विद्वान डॉम ऑगस्टिन काल्मे ने अलौकिक प्राणियों का एक सर्वेक्षण प्रकाशित किया। इस कृति को शीघ्र ही कई संस्करणों में फिर प्रकाशित किया गया, जिनमें 1759 का एक अंग्रेज़ी संस्करण भी शामिल था। ब्लेयर के अनुसार, इसके पिशाचों पर केंद्रित खंड इस विषय पर प्रकाशित अब तक का सबसे प्रभावशाली अकादमिक कार्य बन गया।

खुली कब्र के पास खड़े एक व्यक्ति का चित्र, जो कंकाल की छाती में भाला घोंप रहा है
पिशाच को दंडित किए जाने का एक चित्रण।

काल्मे की सफलता का संबंध समय और पद्धति, दोनों से था। ब्लेयर इसके दृष्टिकोण को लगातार दोहराए जाने वाले प्रकाशनों की लंबी श्रृंखला के बाद स्पष्ट रूप से प्रमाण-आधारित बताते हैं। 18वीं सदी के मध्य तक पाठक “पिशाचों” से जुड़ी पर्याप्त बिखरी हुई सामग्री पढ़ चुके थे और ऐसी कृति चाहते थे जो इस चर्चा को एकत्रित और व्यवस्थित करे।

यह रुचि उस दौर के बारे में कुछ महत्वपूर्ण बताती है। पिशाच लेखन की लोकप्रियता केवल सनसनी से जुड़ी नहीं थी। यह वर्गीकरण, व्याख्या और इस प्रयास से भी जुड़ी थी कि वृत्तांतों का मूल्यांकन कैसे किया जाना चाहिए। जो सर्वेक्षण व्यवस्था का वादा करता था, वह इसलिए प्रभावशाली बन सकता था क्योंकि मुद्रण में यह विषय इतना बिखर चुका था।

राक्षसों के साथ-साथ माध्यमों का इतिहास

आधुनिक पाठक अक्सर पिशाचों से ऐसे काल्पनिक पात्रों के रूप में परिचित होते हैं जिन्हें उपन्यासों, फिल्मों और टेलीविजन ने आकार दिया है। ब्लेयर का विवरण इससे पहले के एक अधिक विचित्र इतिहास की ओर संकेत करता है: ऐसा इतिहास जिसमें शवों, रोग, दफन प्रथाओं और अलौकिक खतरे से जुड़े वृत्तांतों का प्रसार उन्हें परखने के विद्वत्तापूर्ण प्रयासों के साथ-साथ हुआ।

इसलिए 18वीं सदी की पिशाच बहस एक मीडिया कहानी भी थी। मुद्रण ने प्रसार का पैमाना बढ़ाया, अलग-अलग वृत्तांतों की तुलना करना आसान बनाया और सार्वजनिक चर्चा में “पिशाच” शब्द को स्थापित करने में मदद की। यह चिंताओं को बढ़ा सकता था, लेकिन अधिक व्यवस्थित जाँच की माँग भी पैदा कर सकता था।

इसका अर्थ यह नहीं कि मुद्रित रिकॉर्ड समुदायों के विश्वासों या कार्यों की पारदर्शी तस्वीर प्रस्तुत करता है। ये वृत्तांत लेखकों, संपादकों, अनुवादकों और पाठकों से होकर गुज़रे। फिर भी, वे दिखाते हैं कि जब नए माध्यम किसी विचार को दोहराना, उस पर बहस करना और उसे संरक्षित करना आसान बना देते हैं, तो वह स्थानीय भय से व्यापक सांस्कृतिक घटना में कैसे बदल सकता है।

ब्लेयर के विवरण में पिशाच का 18वीं सदी में उभार इस प्रक्रिया से अविभाज्य था। मुद्रित प्रेस ने बेचैन शवों की हर कहानी को जन्म नहीं दिया, लेकिन उसने उन कहानियों को व्यापक पहुँच देने और उन्हें ऐसा विषय बनाने में मदद की, जिस पर यूरोप का पढ़ने वाला समाज चर्चा करने के लिए बाध्य महसूस करता था।

यह लेख Live Science की रिपोर्टिंग पर आधारित है। मूल लेख पढ़ें।

Originally published on livescience.com