一种牲畜威胁在六十年后卷土重来

新世界螺旋蝇在60年后重返美国,美国农业部已确认在得克萨斯州南部一头牛犊身上发现了这种害虫。事态之所以严重,是因为螺旋蝇并不只是农业上的烦扰。它是一种食肉寄生蝇,幼虫会以温血动物的活组织为食。

这次再现之所以令人警惕,正是因为这种昆虫早在1966年就已在美国被消灭,到2006年还被一路向南压制到巴拿马。所提供的来源指出,它在墨西哥的重新出现已经让其重返美国变得越来越可能,模型甚至预测它可能早在2025年夏天就会到来。它比预期更晚,但确实来了。

应对方式古老、精准,而且在生物学上非常巧妙

为了阻止更大范围暴发,官员们正转向一种此前已被成功使用过的控制方法:释放经灭菌处理的雄性螺旋蝇。其逻辑出奇地直接。雌性新世界螺旋蝇一生只交配一次。如果它们与无菌雄性交配,就不会产生有繁殖能力的后代,种群就可能崩溃。

这种“无菌昆虫技术”可以追溯到几十年前。来源称,USDA研究人员在20世纪50年代发现,辐射可以在不影响交配能力的情况下使雄性螺旋蝇失去生育能力。一旦这些雄虫被释放到受感染区域,它们就会与野生雄虫竞争,并扰乱繁殖周期。

第一次听到时,这种思路可能显得反直觉:用更多苍蝇来对付苍蝇。但这种方法有着扎实的历史记录。来源提到,库拉索曾有过一次早期成功部署,在仅仅7周内就消灭了这种害虫,从而保护了山羊群,而山羊群曾是重要的食物来源。这段历史也解释了为什么如今这项技术仍然是首选应对方式。

为什么螺旋蝇如此具有破坏性

螺旋蝇感染通常始于雌蝇在温血动物的开放伤口或其他身体开口处产卵。卵孵化后,蛆虫出现,并在最终化为成蝇前以活组织为食。成虫并不会叮咬或食肉,但幼虫阶段会对牲畜和其他动物造成巨大损害。

在20世纪中叶,新世界螺旋蝇每年会导致数十万头牛死亡,尤其是在美国南部和西南部。这段历史解释了USDA为何如此紧迫地作出应对。这是一种一旦放任扩散,就有能力造成严重经济和动物健康损失的害虫。

文中的兽医专家将无菌昆虫技术描述为最清晰的、完全成功的生物防治机制之一。原因很简单:它不是反复用化学处理压制害虫种群,而是直接打击繁殖本身。

旧有的遏制屏障已经削弱

多年来,位于巴拿马和哥伦比亚之间、植被茂密的达连地峡一直是遏制体系的一部分。人们在那里释放无菌蝇,以阻止其向北移动。但来源称,到了2022年,这些昆虫开始突破这道屏障。

这一缺口之所以重要,是因为它有助于解释一个曾被认为在地理上已被控制的问题为何会重新出现。它也表明,遏制体系需要持续的能力和警惕。当屏障变弱时,害虫穿过既有防线的速度会快于政策和产能的调整速度。

产能如今也是问题的一部分

当前挑战不仅是策略问题,也是规模问题。来源称,尽管无菌蝇正是官员们想要使用的核心工具,但美国生产无菌蝇的能力有限。这带来了现实约束:这种应对方式已被证明有效,但其成效取决于能否生产并释放足够多的灭菌昆虫,以压倒受威胁地区的野生种群。

USDA已经在德州南部的检测地点周边划定了大约12英里的封锁区域。这表明应对行动正在迅速推进,但更大的问题是,如果情况扩大,无菌蝇产量能否跟得上。

螺旋蝇的回归提醒人们,害虫防治领域的突破并不是永久胜利。它们是必须持续维护的体系。在这起事件中,对抗这种昆虫的科学已经相当成熟。眼下的考验在于,支撑这套科学的基础设施是否仍然足够稳固,能够阻止一种曾被根除的威胁在美国重新站稳脚跟。

本文基于 Wired 的报道。阅读原文

Originally published on wired.com