పారాలైవ్స్ ప్రారంభ యాక్సెస్‌లో విడుదలైనప్పుడు, డానియెల్ ఉడోగరన్యాకు మొదట ఉత్సాహం కలగలేదు. ఆమె చేయి నొప్పి తెలిసింది. ఆ నొప్పి ముందస్తు ఊహ, గేమ్ ఇంజిన్‌లు ఎప్పుడూ పట్టుకోవడానికి రూపకల్పన చేయని ఆకృతుల్లోకి కర్ల్స్, బ్రెయిడ్స్, కింక్స్‌ను మలచడంలో గడిపిన దశాబ్దం కండర జ్ఞాపకం. లైఫ్-సిమ్యులేషన్ వర్గాల్లో ఎబోనిక్స్ అని బాగా పిలవబడే ఉడోగరన్యా, పది సంవత్సరాలకు పైగా కస్టమ్ హెయిర్ కంటెంట్‌ను నిర్మించింది. ఆమె పని ఆటగాళ్లు తమను తాము స్క్రీన్‌పై చూసుకోవడంలో సహాయపడటానికి ఉంది. అయినప్పటికీ, ఆమె ముందు కొత్త గేమ్ ఉన్నప్పుడు, ఆమె మొదటి ప్రతిస్పందన ఆమె చాలాసార్లు తనను తాను అడిగిన ఒక అలసట ప్రశ్న: ఇది ఇంకా నా మీద ఎందుకు ఉంది?

"నేను ఇంకా ఇది ఎందుకు చేయాల్సి వస్తోంది అని నేను నా మనసులో అనుకున్నాను" అని ఆమె WIRED కి చెప్పింది. ఆమె వృత్తిరీత్యా ఒక టెక్నికల్ ఆర్టిస్ట్ మరియు సైకాలజీలో డిగ్రీ కలిగి ఉంది, ఈ కలయిక సమస్య గురించి ఆమె ఎలా మాట్లాడుతుందో రూపొందిస్తుంది. ఇది కేవలం రుచి లేదా నైరూప్య ఆదర్శంగా ప్రాతినిధ్యం యొక్క విషయం కాదు. ఇది ఒక టెక్నికల్ రుణ సమస్య, ఒక డిజైన్ పైప్‌లైన్ సమస్య, మరియు ఒక పరిశ్రమ అలవాటు సమస్య, అన్నీ ఒకదానిపై ఒకటి పేర్చబడి ఉన్నాయి.

గేమ్‌లు వదిలివేసిన వాటిని నిర్మించిన దశాబ్దం

ది సిమ్స్ వంటి టైటిల్స్ అభిమానులు బేస్ ప్రొడక్ట్‌లో అసలు రాని స్టైల్స్ నుండి ప్రేరణ పొందిన హెయిర్ ప్యాక్‌లను డౌన్‌లోడ్ చేయడానికి చాలాకాలంగా ఉడోగరన్యా సైట్‌లకు వెళ్తున్నారు. ఆ డిమాండ్ స్థాయి ఆశ్చర్యకరం. ఎబోనిక్స్ పాట్రియన్ ప్రస్తుతం 115,000 కంటే ఎక్కువ సభ్యులను కలిగి ఉంది, మరియు దాని లైబ్రరీ వందల వస్తువులను కలిగి ఉంది, ఉచిత డౌన్‌లోడ్‌లు మరియు చెల్లింపు వాటి మధ్య విభజించబడింది. అది దాదాపు పూర్తిగా ఒక అంతరం చుట్టూ నిర్మించిన గణనీయమైన ప్రేక్షకులు.

ఆ అంతరం ఉంది ఎందుకంటే సహజ నల్లజాతి హెయిర్‌స్టైల్స్ చారిత్రాత్మకంగా గేమ్ డెవలప్‌మెంట్‌లో ఆలోచన తర్వాత విషయంగా ఉన్నాయి, మరియు వాటిని రెండరింగ్ చేయడానికి అంతర్లీన సాంకేతికత నెమ్మదిగా మెరుగుపడింది. ఒక హెయిర్ వర్గం దశాబ్దాలుగా లేకపోతే, దాని ఫలితంగా ఏర్పడే కాటేజ్ పరిశ్రమ ఒక విచిత్ర ఉపసంస్కృతి కాదు. ఇది ఒక వర్క్‌అరౌండ్, మరియు ప్రతి వర్క్‌అరౌండ్‌కు గంటలు మరియు మణికట్టు ఒత్తిడిలో కొలవబడిన ఖర్చు ఉంటుంది.

'కిల్‌మాంగర్ లాక్స్' ఎందుకు డిఫాల్ట్ అయ్యాయి

ఆటగాళ్లు తక్షణమే గుర్తించే ఒక నిర్దిష్ట నిందితుడిని ఉడోగరన్యా చూపిస్తుంది. బ్లాక్ పాంథర్‌లో, మైఖేల్ బి. జోర్డాన్ ఎరిక్ కిల్‌మాంగర్ ఒక దృఢమైన, పొట్టి, డ్రెడ్‌లాక్డ్ స్టైల్ ధరించాడు, అది దృశ్యపరంగా ఐకానిక్‌గా మారింది. అది తర్వాత డిఫాల్ట్‌గా మారింది. ఉడోగరన్యా "కిల్‌మాంగర్ లాక్స్" అని సూచించే ఆ లుక్, టెక్కెన్ 8, స్పైడర్-మ్యాన్ 2, ఏపెక్స్ లెజెండ్స్, మరియు హొరైజన్ జీరో డాన్‌తో సహా పాత మరియు కొత్త ఫ్రాంచైజీలలో సమానంగా కనిపించింది.

"ఇప్పుడు వస్తున్న కొత్త గేమ్‌లతో, నేను ఇంకా సమస్యలను చూస్తున్నాను, మరియు నేను ఇంకా 'కిల్‌మాంగర్ లాక్స్' చూస్తున్నాను" అని ఆమె చెప్పింది. "మాకు మూడు కంటే ఎక్కువ ఎంపికలు దొరకకూడదని దేవుడు కాపాడాలి."

సౌందర్య సమస్య కింద జ్యామితి సమస్య

ఈ పునరావృత ప్రదర్శనకు కారణం ప్రతి వ్యక్తిగత సందర్భంలో సృజనాత్మక సోమరితనం కాదు. టెక్చర్డ్ హెయిర్ దానిని దృష్టిలో ఉంచుకోకుండా రచించిన కోడ్‌పై నిర్మించబడింది. ఉడోగరన్యా వివరణ ఆహ్లాదకరంగా స్పష్టంగా ఉంది. స్ట్రెయిట్ హెయిర్ పూర్తి చేయడం సులభం అని ఆమె గమనిస్తుంది: మీరు చివరలను టేపర్ చేస్తారు, అది పాలిష్ చేసినట్లు కనిపిస్తుంది. అదే టెక్నిక్‌ను టెక్చర్డ్ స్టైల్‌కు వర్తింపజేస్తే ఫలితం విచ్ఛిన్నమవుతుంది. ఫలితం గురించి ఆమె వివరణ సూటిగా మరియు గుర్తుండిపోయేలా ఉంది. ఆ పైప్‌లైన్‌కు నల్లజాతి టెక్చర్ జోడిస్తే, అది హాట్ డాగ్ లాగా కనిపిస్తుంది అని ఆమె చెప్పింది.

దీనికి విరుద్ధంగా, కదలని, స్థూపాకార లాక్స్ క్షమించేవి. అవి తమ ఆకృతిని నిలుపుకుంటాయి, తక్కువ సిమ్యులేషన్ పని అవసరం, మరియు హెయిర్ ప్రాధాన్యత కానప్పుడు స్టూడియోలు తీసుకునే షార్ట్‌కట్‌లను తట్టుకుంటాయి. గేమ్‌లలో పునరావృతంగా కనిపించే స్టైల్ నల్లజాతి గురించి ఒక ప్రకటన కాదు. ఇది సాధనాలు నిర్వహించగల ఒక ఆకృతి.

నల్లజాతి హెయిర్ ఆలోచన తర్వాత విషయంగా ఉన్న సుదీర్ఘ చరిత్ర

ఇది ఆధునిక గ్రాఫిక్స్ బడ్జెట్‌లతో వచ్చిన కొత్త కథ కాదు. ఉడోగరన్యా విమర్శ మాధ్యమం యొక్క ప్రారంభ రోజుల వరకు చేరుతుంది. 8-బిట్ యుగంలో, గేమ్‌లలో నల్లజాతి హెయిర్‌స్టైల్స్ పరిశీలన కంటే మిన్‌స్ట్రెల్-లాంటి స్టీరియోటైప్‌లపై ఆధారపడ్డాయి. 1976లో విడుదలైన SEGA యొక్క హెవీవెయిట్ చాంప్ ఆమె ఉదహరించిన ఒక ప్రారంభ ఉదాహరణ. తర్వాత 1980లు మరియు 1990ల ఫైటింగ్ గేమ్ బూమ్ వచ్చింది, రోస్టర్లు విస్తరించి స్క్రీన్‌పై ఎక్కువ పాత్రలు కనిపించాయి, కానీ నల్లజాతి హెయిర్‌ను చిత్రీకరించడానికి పదజాలం వాటితో విస్తరించలేదు.

ఫలితం ఒక విచిత్రమైన కొనసాగింపు. ఒక ఆటగాడు దశాబ్దాల క్రితం విడుదలైన గేమ్‌ను మరియు ఈ సంవత్సరం విడుదలైన గేమ్‌ను బూట్ చేయవచ్చు మరియు అదే పరిమిత ఎంపికల షెల్ఫ్‌ను కనుగొనవచ్చు, అత్యంత భిన్నమైన ఫిడెలిటీలో రెండర్ చేయబడింది. పాలిగాన్ కౌంట్ పెరిగింది. పరిధి పెరగలేదు.

మెరుగైన సాధనాలు నిజంగా ఏమి మారుస్తాయి

ఉడోగరన్యా పని కళ మరియు ఇంజినీరింగ్ కలిసే ప్రదేశంలో ఉంది, అందుకే ఆమె నిరాశ వ్యక్తిగత కళాకారులపై లక్ష్యంగా లేదు. ఒక కస్టమ్ కంటెంట్ సృష్టికర్త సమగ్ర టూల్‌చెయిన్ దినచర్యగా చేసే ఖచ్చితత్వాన్ని సాధించడానికి సుదీర్ఘ, బోరింగ్ గంటలు గడపవచ్చు. ఆ అసమానత ఆమె వాదన యొక్క హృదయం. స్ట్రెయిట్ హెయిర్ పూర్తి చేయడం చౌకగా మరియు టెక్చర్డ్ హెయిర్ ఖరీదైనదిగా ఉన్నప్పుడు, గడువు ఒత్తిడిలో ఉన్న స్టూడియోలు మొదటిది ఎక్కువగా మరియు రెండవది తక్కువగా ఉత్పత్తి చేస్తాయి, మరియు ఈ నమూనా ప్రతి ప్రాజెక్ట్‌లో పేరుకుపోతుంది.

  • టెక్చర్డ్ స్టైల్స్ స్ట్రెయిట్ హెయిర్‌కు సరిపోయే టేపర్డ్ చివరల కంటే ఎక్కువ జాగ్రత్తగా మోడలింగ్ మరియు సిమ్యులేషన్ అవసరం.
  • దృఢమైన స్థూపాకార లాక్స్ వంటి సరళమైన ఆకృతులు, సంక్లిష్ట టెక్చర్స్ తట్టుకోలేని షార్ట్‌కట్‌లను తట్టుకుంటాయి.
  • షిప్ చేసిన గేమ్ నుండి ఒక హెయిర్‌స్టైల్ తప్పిపోయినప్పుడు, ఆటగాళ్లు తమ స్వంతంగా శ్రమను తీసుకుంటారు.
  • ఆ శ్రమ పరిశ్రమలో ఇప్పటికే తక్కువ ప్రాతినిధ్యం ఉన్న సృష్టికర్తలపై అసమానంగా పడుతుంది.

అయితే, వాణిజ్య సంకేతాలు అస్పష్టంగా లేవు. 115,000 కంటే ఎక్కువ పాట్రియన్ సభ్యులు మరియు వందల ప్రచురిత వస్తువులు ఒక మార్కెట్ స్టూడియోలకు, సాధారణ సంఖ్యలలో, ఈ కంటెంట్ కావాలని చెబుతున్నాయి. ఉడోగరన్యా దశాబ్దం ఉత్పత్తి ప్రభావవంతంగా ఒక ఉచిత, సమగ్ర ఫోకస్ టెస్ట్, ఇది సంవత్సరాలుగా బహిరంగంగా నడుస్తోంది.

వాదన, సారాంశం

ఉడోగరన్యా ఒక కొత్త గేమ్‌లో ఒక కొత్త హెయిర్‌స్టైల్ అడగడం లేదు. ఎన్నో హార్డ్‌వేర్ తరాల తర్వాత మరియు రెండరింగ్‌లో ఎన్నో పురోగతుల తర్వాత, పైప్‌లైన్ ఇంకా టెక్చర్డ్ హెయిర్‌ను చేతితో పరిష్కరించాల్సిన మినహాయింపుగా ఎందుకు పరిగణిస్తుంది అని ఆమె అడుగుతోంది. ప్రతిసారీ ఆమె ఒక కొత్త లైఫ్-సిమ్ తెరిచి ఆ పరిచిత నొప్పిని అనుభవించినప్పుడు, ఆమె సాంకేతికత ఏమి చేయగలదు మరియు సాంకేతికత ఏమి చేయడానికి నిర్మించబడింది మధ్య దూరాన్ని కొలుస్తోంది.

ఆ దూరం మూసుకుపోయే వరకు, అదే లాక్స్ కనిపిస్తూనే ఉంటాయి, అదే మూడు ఎంపికలు క్యారెక్టర్ క్రియేటర్లలో కనిపిస్తూనే ఉంటాయి, మరియు అదే సృష్టికర్తలు స్టూడియోలు ప్లాన్ చేయని పనిని చేస్తూనే ఉంటారు. వాటిలో ఏది మార్చడం కొనసాగించాలని మరియు ఏది పునరావృతం చేయడం అలసిపోయిందో ఉడోగరన్యా స్పష్టం చేసింది.

ఈ వ్యాసం Wired నివేదిక ఆధారంగా రూపొందించబడింది. అసలు వ్యాసాన్ని చదవండి.

Originally published on wired.com