Il y a un plaisir particulier à remettre les clés et à laisser quelqu’un d’autre faire le travail. Conduire peut être un plaisir, sans aucun doute, mais parfois, on veut juste s’asseoir, se détendre et être conduit à destination comme si l’on était vraiment chez soi. C’est le fantasme derrière la question posée par Jalopnik à ses lecteurs : quelle est la voiture idéale pour être conduit ?
Les réponses ont afflué, et elles étaient loin d’être ennuyeuses. Certains ont choisi la praticité. D’autres sont allés droit vers l’absurde. Quelques-uns, en revanche, ont touché à quelque chose de vraiment spécial : la vision de ce qui fait qu’une place à l’arrière donne une impression de royauté. Voici les choix qui se sont démarqués.
Une hypothèse à prendre au sérieux
Lorsque la question a été posée, elle s’accompagnait d’une petite précision : ce sont des choix imaginaires, alors pourquoi se soucier des coûts d’entretien ou de la consommation ? L’idée est de rêver. Si vous allez être conduit par quelqu’un coiffé d’un chapeau, autant choisir le véhicule qui vous donne l’impression d’être un patron, même si ce n’est que dans votre tête. Une bonne réponse à cette question ne cherche pas ce qui est raisonnable. Elle cherche ce qui donne l’impression d’être transporté avec style.
Certains lecteurs ont joué la carte de la nostalgie. D’autres ont cherché la prestance, le confort ou l’absurde pur et simple. Ensemble, ils dessinent un portrait merveilleusement éclectique de ce que nous attendons d’une voiture avec chauffeur.
Le Buick Roadmaster Wagon : la royauté de l’enfance
Un lecteur est revenu directement en 1986, se souvenant de la mère d’un ami qui les récupérait dans un Roadmaster wagon des années 1970. Ils grimpaient dans les sièges orientés vers l’arrière, et soudain ils partaient à l’arcade avec cinq dollars qui leur brûlaient la poche, prêts à tout dépenser sur Q*bert. À ce moment-là, voyager à l’arrière d’un vieux grand break Buick donnait l’impression d’être de la royauté.
L’image est parfaite. Ces sièges orientés vers l’arrière transformaient une simple course en aventure, et il n’y avait pas de meilleure sensation que de glisser sur la route pendant que quelqu’un d’autre gérait la conduite. Ce n’était ni une limousine ni une berline de luxe. C’était un break familial qui, d’une manière ou d’une autre, semblait être un carrosse privé, et c’est le genre de souvenir qui reste à vie. Il y a une certaine magie dans un véhicule capable de faire sentir à un enfant avec cinq dollars qu’il est la personne la plus importante du monde.
Ford Excursion stretch limo : présence et garde au toit
À l’autre extrémité du spectre, un lecteur a plaidé pour la Ford Excursion stretch limo. Les personnes de grande taille ont souvent du mal dans les limousines traditionnelles, voûtées sur des sièges conçus pour une taille moyenne. Pas avec l’Excursion. Elle offre ce genre de garde au toit qui permet de bouger librement, ce qui est un vrai luxe quand on reste à l’arrière pendant un certain temps.
Mais la Excursion stretch limo a aussi de la présence. Quand elle arrive, les gens la remarquent. Si vous cherchez à faire une entrée, voici le véhicule qui murmure, ou plutôt qui crie, que vous êtes arrivé. Ici, pas de subtilité, et c’est exactement le but. Pour ceux qui veulent être vus, c’est une déclaration roulante.
Mercedes-Benz 600 Grosser : chic de dictateur
Un lecteur avait un sens de l’humour bien plus noir et a désigné la Mercedes-Benz 600 Grosser comme la voiture avec chauffeur ultime. C’est le véhicule qui a transporté des dictateurs et des despotes partout dans le monde, et si elle était assez bien pour Idi Amin, comme l’a dit le lecteur, alors elle l’était aussi pour un graphiste de l’Oklahoma.
La Grosser n’est pas une machine discrète. Elle a été conçue pour intimider et impressionner, avec des dimensions énormes et un habitacle qui donnait aux passagers arrière l’impression d’être des chefs d’État. Il y a une raison pour laquelle elle est devenue le choix par défaut de ceux qui voulaient montrer qu’ils étaient aux commandes. La choisir aujourd’hui est un peu ridicule, mais c’est précisément ce qui en fait une réponse si excellente à une question hypothétique. Si vous allez rêver, rêvez grand, avec une voiture qui fait sentir à tous les autres sur la route qu’ils sont des paysans.
Toyota Alphard : le Sharper Image sur roues
Toutes les bonnes réponses n’impliquent pas forcément de l’acier américain massif ou des limousines allemandes de l’époque de la Guerre froide. Un lecteur a raconté avoir réservé un taxi au Japon via l’application GO et être passé gratuitement à une version confort, qui s’est révélée être un Toyota Alphard. Les sièges ressemblaient à ces énormes fauteuils de massage en cuir incroyables qu’on trouvait autrefois chez Sharper Image, et le trajet était vraiment délicieux.
L’Alphard est un monospace, mais il comprend le luxe d’une manière que la plupart des voitures ne peuvent pas égaler. Tout est pensé pour l’habitacle arrière. Les sièges sont immenses et moelleux, et l’ensemble de l’expérience vise à faire sentir la personne assise derrière comme choyée. C’est un choix plus discret que la Grosser, mais peut-être plus intelligent.
Un autre lecteur a toutefois ajouté une précision importante : la meilleure voiture pour être conduit est une voiture avec un chauffeur qui sait conduire en douceur. Aucune voiture n’est assez bonne pour compenser quelqu’un qui freine mal. C’est la vérité. La meilleure suspension au monde ne peut pas réparer un conducteur qui pile sur les freins comme si une enclume tombait.
La Lincoln Continental de 1963 : une lettre d’amour inachevée
Puis il y a eu la Lincoln Continental de 1963, une grande classique américaine avec des portes antagonistes et une silhouette qui attire encore les regards aujourd’hui. Un lecteur a dit qu’il la voudrait un peu allongée pour ses longues jambes, puis la phrase s’arrête simplement... « I wanted one ev— » et c’est tout.
C’est une réponse incomplète, mais aussi révélatrice. Qui parmi nous n’a jamais été tellement submergé par l’idée de la voiture parfaite qu’il en oublie de terminer sa phrase ? La Continental de 1963 est une légende pour de bonnes raisons. Elle est élégante, douce et indéniablement américaine. L’idée d’être conduit dedans, allongée juste assez pour qu’un passager grand s’y sente à l’aise, est le genre de rêverie qui peut faire perdre le fil à n’importe qui.
Ce n’est pas qu’une question de voiture
S’il y a une leçon à tirer de toutes ces réponses, c’est que la voiture avec chauffeur parfaite dépend de ce que vous recherchez dans l’expérience. Pour certains, il s’agit de nostalgie et de la sensation d’être à nouveau un enfant, balloté dans des sièges orientés vers l’arrière. Pour d’autres, il s’agit de prestance et d’une entrée remarquée. Et pour quelques-uns, il s’agit simplement d’un siège confortable et d’un chauffeur souple.
Points communs
- La nostalgie peut faire paraître un break familial comme un carrosse royal.
- Les passagers grands ont besoin d’espace pour s’étirer et bouger.
- Une voiture avec chauffeur est autant une question d’apparence que de confort.
- Parfois, le meilleur trajet vient d’un siège de monospace massant.
- Aucun luxe ne compense un conducteur qui freine trop fort.
Le caractère hypothétique de la question est ce qui l’a rendue si amusante. Personne n’était limité par la réalité. Personne n’avait à se demander s’il pouvait se permettre de garer une Mercedes-Benz 600 Grosser ou d’assurer une Ford Excursion allongée. Il suffisait de répondre à une question simple : si vous pouviez être conduit n’importe où, dans n’importe quoi, que choisiriez-vous ?
Les lecteurs ont répondu. Qu’il s’agisse d’un break Buick d’enfance, d’une limousine offrant une vraie garde au toit, de la berline préférée d’un dictateur ou d’un taxi japonais avec des sièges Sharper Image, chaque choix reflétait une version différente de ce que signifie se sentir comme un roi à l’arrière. Et comme l’a rappelé au moins un lecteur, tout cela ne compte pas si le chauffeur ne sait pas garder un rythme souple.
Alors la prochaine fois que vous en aurez assez de conduire et que vous rêverez d’être conduit, pensez à ce que vous valorisez le plus. Est-ce la nostalgie ? La prestance ? Le confort ? Un peu de tout ? La bonne réponse n’est peut-être pas pratique, mais ce sera assurément une belle balade.
Cet article s’appuie sur la couverture de Jalopnik. Lire l’article original.
Originally published on jalopnik.com








